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Stad 

 
Op de vloer van de kamer 
is deze nacht een stad verrezen; 
er staan wijnflessen als wolkenkrabbers, 
juspakken als kantoorpanden 
en bloempotten als bomen en parken. 
 
Er zijn huizen voor blanken 
- wit beslagen bierglazen -, 
voor gelen - bierflesjes -, 
voor zwarten - koffiekopjes - 
en er is een villawijk van wijnglazen. 
 
De mensheid bestaat uit broodkruimels, 
chipsrestanten, pindavelletjes, 
flessendoppen en stukken kurk. 
Op de kerkhoven liggen koude sigarettenlijken 
en verkoolde sigarenlichamen. 
 
De stad stinkt. Het maanlicht van de gloeilamp 
verdrinkt in de blauwe mist die in de straten  
en boven de grachten hangt. 
De schepper ligt bezopen in een hoek. 
Hij snurkt tevreden; het is een zooitje. 
 
(1981) 
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Voor anker 

 
Steden krijgen iets extra’s, 
wanneer daar een zilte wind waait, 
wanneer daar meeuwen krijsen, schepen uitvaren 
en het er naar vis en zeezweet stinkt. 
 
Als het laat in de avond is, 
loop dan die steeg in, daal die trap af 
en treedt binnen in die kroeg waar 
schimmen en stemmen je tegemoet slaan. 
 
Zie de gegroefde koppen, volg de kaartspelers, 
bewonder de tatoeages, ontwijk een mes, 
geniet van het woeste gelach, het schone gebrul, 
kus het gevulde glas. 
 
In de hoek zit een oude man met pet. 
Op zijn tafel staat een vers glas bier. 
Hij staart erin. Met twee handen omklemt hij het bruine sop; 
niet zou, maar bitter. 
 
Een vaal hemd verbergt gedeeltelijk de tatoeage op zijn borst; 
een fragment uit Le cimetiere marin van Valery: 
La vie est vaste, étant ivre d’absence, 
Et l’amertume est douce, et l’esprit clair. 
 
Jaren geleden reeds heeft hij zijn anker uitgegooid 
in de Gele Zee: als hij goed kijkt 
ziet hij in de verte de Chinese kust liggen, 
ziet hij meeuwen over het water scheren. 
 
Hij hoort weer de oceaan loeien 
en “alle hens aan dek” roepen. 
Hij zit weer in een storm, voelt het schip schokken, 
de benen trillen en ziet weer de kaken van de golven. 
 
 
Hij droomt weer van de grauwe achterkamertjes 
in Amsterdam, Hamburg, Bangkok en Singapore, 
hoort weer de Sirenen zingen, de bedden kraken, 
en loopt weer door de koude ochtendmist. 
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De witte koppen op zee verdwijnen snel; 
het wordt eb in zijn glas. 
niets is verraderlijker dan de zeespiegel, 
niets is heerlijker dan aanspoelen op het strand. 
 
Om hem heen is het stil geworden. 
De kapstok is bijna leeg, stoelen worden aangeschoven. 
Wankelend komt hij uit zijn kajuit, stommelt de trap op 
en betreedt het dek. 
 
De steeg is donker, de nacht loeit. 
In de verte zwaait een vuurtoren, dus verdwalen zal hij niet. 
Krakend als een oud schip kiest hij koers; 
hij droomt van mooi weer. 
 
(1982) 



7 

 

 
 
 
Dood van de spookrijder 

 
In het donker ziet hij niets, 
  in zijn gedachten is hij niets; 
  hij is niet die gedachte in zijn hoofd, 
  hij is niet een lichaam in een stoel, 
  hij heeft een verleden van geen belang, 
  hij kent het bestaan slechts van papier. 
 
Aan de horizon verschijnt een licht. 
  Hij is niet de schrijver van boeken, 
  niet de minnaar van een vrouw, 
  niet de boom die hem zal overleven, 
  noch de regen op de ruit. 
 
Het licht splitst uiteen. 
  Er is geen verschil tussen het stuur en zijn hand, 
  er is geen verschil tussen hem en zijn hond 
  er is geen verschil tussen die ander en hem. 
 
De lichten verblinden. 
  Hij is niet meer die man van gister, 
  hij is ook nog niet de man van morgen. 
 
In de klap tenslotte, 
  bevestigt hij een leven. 
 
(1983)
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De dagelijkse taal 

 
De dagelijkse taal wordt losgeknoopt 
tot op het naakte zwijgen. 
 
Wangen, halzen en lippen 
van letters en leestekens worden gestreeld. 
 
Regels beschrijven het papier, 
tanden bijten de woorden. 
 
Tong en mond glijden in stilte 
langs het ritme van de zinnen. 
 
Het lichaam krijgt vorm onder de handen 
en zucht in het oor. 
 
La poésie se fait dans un lit comme l’amour. 
 
(1984) 
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Bezinksel 

 
De pijn geen schaduw te zijn 
die op kan lossen bij dageraad  
(het leven sleept zich voort). 
 
Te delven in de mijn 
maar het nachtschap te moeten opgeven 
voor de dromocratie der dag. 
 
De ochtend te vrezen, de geluiden, 
van voordeuren & vuilniswagens, 
toiletten en trappenhuizen. 
 
Giroafschriften te vrezen & 
spaarzegeltjes & smoelwerken 
van caissières en lokettisten. 
 
Het klappertanden te koesteren 
van gebit & letters 
tussen rottend vlees. 
 
De geluiden te koesteren 
van de wroetende pen & het bloed 
dat door de aderen ruist. 
 
Het dichtvriezende leven 
open te houden bij strenge vorst 
met wodka en nacht. 
 
Het donkere gat 
dicht te gooien 
met as en woorden. 
 
(1985) 
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Falun 17191 
 
Elis bleek tegen bederf bestand 
en werd na vijftig jaren aards verlof 
als jongeman weer blootgelegd; 
twintig en zo goed als nieuw. 
 
Opgediept uit de kopermijn, 
werd hij opgepoetst en bijgewerkt 
en aan zijn verloofde geserveerd; 
zeventig en zo goed als dood. 
 
Zij voelde zich verward, 
had niet op hem gewacht, pijnwerkers 
waren er genoeg geweest zo 
’s avonds, bovengronds. 
 
Haar machinekamer haperde 
na zoveel aangevreten jaren 
en de aanblik van het onvergane lijk, 
opgedelfd vanuit haar jeugd. 
 
Op haar sterfbed vroeg zij 
begraven te worden op de plek 
waar men Elis aangetroffen had en hem 
te plaatsen in een vers gedolven graf. 
 
(1985) 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1
  Het lichaam van de jonge mijnwerker Elis werd in 1719 gevonden in een kopermijn in 

het Zweedse Falun. Hoewel al vijftig jaar dood, was zijn lichaam ten gevolge van het 
klimaat in de mijn nog onaangetast. Over hetzelfde gegeven schreef Georg Trakl het 
gedicht Aan de knaap Elis, in vertaling opgenomen in de bundel Het zwijgen in de steen 
(1981). 



11 

 

In de spiegel 
 
Het gezicht in de spiegel 
lijkt hem een stad, bedekt met sneeuw. 
 
Onder het kleed 
is iedere rimpel een straat, 
meer of minder ontwikkeld 
door jarenlang verkeer van emoties. 
 
Met een mesje 
onthult hij het masker; 
een schets in het zand 
wachtend op de volgende golf. 
 
Menselijk, al te menselijk, 
het bloed aan de kin 
langzaam verdunnend, 
wegstromend in de wasbak. 
 
Op twintig centimeter van het glas 
kan hij zijn blik niet eens 
op beide pupillen tegelijk concentreren 
(het lijden van de mens aan zichzelf). 
 
Hij droogt zich met een handdoek, 
hangt deze over de spiegel. 
 
(1985) 
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Estadio 

 
Het stadion 
spuugt de mensen terug in de stad 
rolt zich op in de nacht, 
koelt af. 
 
Wind fluit langs reclameborden, 
doet gras & doelpalen rillen, 
hekken & touwen van vlaggenmasten 
klapperen. 
 
Papier, peuken, plastic zakken 
spelen hun spel met de krijtlijnen 
de genummerde banken, 
de mazen van het net. 
 
Iemand 
klimt over het hek, 
sluipt door het geraamte, 
neemt plaats op de ribben, 
herinnert zich… 
 
(1985) 
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Ondergedoken 
 
Ik zit ondergedoken 
in mijn gedichten, 
ga schuil 
achter woorden. 
 
Enkele versregels – 
haast onvindbaar –  
als kast of kelder, 
een klein vertrek. 
  
Ik haal adem 
in de regels, eet 
de oude kruimels  
van a tot z. 
 
Niemand zoekt mij 
in spelonken Nederlands, 
onder vloeren, 
poëzie. 
 
Ik heb voldoende  
drank & stof 
voor jaren 
van verborgenheid 
 
Het geheim 
loutert, de razzia’s 
kneden de zenuwen 
tot begrip. 
 
Alles blijft 
in deze botten, 
dit hoofd, 
deze berichten… 
 
(1985) 
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Winter 

 
Weet je, deze wintermiddag 
is zo grimmig nog niet 
in de wijdse beschutting 
van een boek; sneeuw 
 
vlucht door de straten, jaagt 
kromgetrokken fietsers op, 
nestelt zich. Mijn blik 
koestert het witte stadschap 
 
van woordwoningen en zinswegen; 
ik waggel door sneeuwbuien, 
sla de ogen toe, dwarrel 
en geniet de natte droom 
 
van deze dag. De schemering 
vloeit langzaam binnen, lijn 3 
spat snuivend door de groef 
van mijn lp met stadsgeluiden 
 
en witte bloedvlokjes schurken 
zich nogmaals tegen de wanden 
van mijn hersencellen wanneer ik 
Pasternak’s Winternacht herlees. 
 
(1986) 
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Zoektocht 
 
Ergens is een plek, dacht ik als kind 
waar alles opgetast ligt wat ooit 
door deze en gene is zoekgemaakt. 
 
En alle dingen, ontdekte ik later 
gaan vroeg of laat verloren, blijven 
vrij van bezitter achter; 
 
aanstekers raken zoek, boeken, 
gaan verloren, talen verdwijnen, 
zelfs mensen verliezen elkaar… 
 
Op mijn achttiende meende ik; 
de aarde zelf is die plek 
die vol is van verlorenheden, 
die afgeladen ronddraait 
met de ballast van vervlogen tijden. 
 
Nu probeer ik enkel nog te vinden 
wat eigenlijk te gezocht is… 
 
(1986) 
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Jezelf zien 
 
De vertaling van leven 
in dood op het gezicht; 
 
een barre ochtend, een slechte 
geiser, de ochtendkrant 
 
die niets brengt,  zelfs 
geen slechte foto’s: dan 
 
moet je jezelf eens zien – 
een onooglijk schrift, krassen 
 
en doorhalingen, wat zou je nog 
verder functioneren? 
 
 
Het imbeciele lijf tekent 
zich voort, alles wat je doet 
 
gebruikt zich tegen je 
tot de getuigenverklaring is afgerond. 
 
Apen zijn de enige dieren 
die zichzelf herkennen in de spiegel. 
 
(1986) 
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Minnack-theatre 
 
In de halfronde vorm 
van een gebit is het Minnack-theatre 
kunstig uit de hoge kustrotsen 
van Cornwall gehapt. 
 
Altijd is daar de doffe ademhaling 
van de golven tegen de rotsen 
en de zeewind die de spelers 
flarden tekst souffleert. 
 
Nu staat in het decor de maan 
en strooit een vuurtoren kruimels 
licht op het toneel die onmiddellijk 
door het duister worden opgeslokt. 
 
Schuimkoppen verschijnen 
en verdwijnen als dromen in de nacht, 
mijn mijmeringen verplaatsen zich 
naar de andere kant der aarde. 
 
Daar rolt nu de zee 
een ochtend binnen, varen 
stramme vissersboten erop uit, 
trekken vrouwen voor wat groente naar de markt. 
 
Het stuk is beëindigd; in de verte 
glijdt nog licht over het water –  
spelen zeelui een kaart uit 
die hun laatste wel kan zijn. 
 
Mijzelf weet ik nog slechts 
roerloos op de lip van de oceaan, 
zoekende een iets van samenhang 
voelende een weinig van besef. 
 
Uren later pas verhef ik mij, 
grijp een steen en gooi ermee – 
een plonsje als laatste loutering, 
een golfje als eerste poëzie 
 
(1986) 
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Hoog Catharijne 
 
Op Hoog Catharijne ronddwalen 
met niets dan een slinkse blik, 
een ruime jas, enkele gedachten, 
handen… 
 
Enkele gedichten  
over mensen willen maken, 
met wat je tastenderwijs vindt 
in hun tasjes en zakken. 
 
Buskaartjes blootleggen 
en visitekaartjes, loterijbriefjes, 
poederdoosjes, fotomapjes, 
brieven, beurzen, ansichtkaarten. 
 
Van de buit 
benevelde voorstellingen kopen 
van carrières, huwelijken, kinderen, 
hobby’s, onhebbelijkheden… 
 
Fantasieën fabriceren 
van ontsporingen en malversaties 
middels pen & papier 
en het goed dat opgetast ligt. 
 
Om uiteindelijk, geradbraakt, 
jezelf terug te vinden in andermans rotzooi 
en dan tussen dode letters te zoeken 
naar een eerste begrip 
van bezit en waarde… 
 
(1986) 
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Een mens zoeken 
 
Een mens zoeken die je past 
tot op de vierkante centimeter 
huid & hersencel… 
 
Een tekst zoeken die je pakt 
tot op de papierkante centimeter 
wit & woord… 
 
Een gedicht zoeken dat zich geeft 
tot op enkele centimeters 
van het begrip & bederf… 
 
Dat valt niet mee. 
 
Probeer daarom dit; scheur 
deze vermoeide bladzij uit het bed 
en lees haar voor een laatste maal… 
 
Probeer dit; scheur deze bladzij 
in twee vermoeide geliefden uiteen 
en streel de delen voor een laatste maal…. 
 
Probeer tenslotte dit; steek 
een toevallig stuk in de zak 
en zoek iemand met in bezit 
een andere helft, die ongeveer past… 
 
(1987) 



20 

 

Golden Ten 
 
De gluiperige straat 
gaat als een rat schuil 
in het geborgte van de stad. 
 
Halverwege vind je er 
een moeiteloos uit het pak 
puilende bakkebaardportier; tikje 
 
aan de hoed en je betreedt 
een roerige ruimte waar bloed- 
rood licht vloeit door alle hoeken. 
 
De nachtverwachting is warm 
& nat en je tast de lippen af 
naar een enkel verstandig woord; 
 
niets. Een dame puilt zich 
uit haar jurk naar je toe en lacht 
een lach van lege herkenning. Ach 
 
wat geeft het ook. Het kogeltje 
bereikt zijn baan en in de ban 
wurm je een fiche tussen ruggen door. 
 
Je gokt op het geluk van de ziener 
die de dingen ziet die ons telkens 
weer ontgaan en zo ontglipt 
 
de avond je, sluip je rusteloos 
rond de tafels zonder te letten 
op die mateloze vrouw, tot je 
 
doorgedraaid en ontdaan van alles 
op oneven tijdstip naar buiten rolt. 
Dan valt er niets meer 
 
te hopen en moet je naar huis 
waar het goedkope papier al 
geduldend weer wacht… 
 
(1987) 
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De guerrilla van het gedicht 
 
Het gedicht getikt, 
verpakt in bundel tot bom, 
wordt geplaatst voor het Bureau 
van het Groot Vertogendom. 
 
De poëten schrijven 
tot de lippen bewapend vort, 
besluipen met zachte tred 
de zenuwcentra van de taal. 
 
In berghutten 
worden bombrieven vervaardigd, 
de cocktails op Hongaarse wijze 
als flessenpost gefabriceerd. 
 
Boobytraps krijgen 
tussen nota’s en stukken een plek, 
troyan horses ontregelen 
de programma’s voor life-styleregistratie. 
 
Als mollen  
verdedigen de dichters hun graafschappij 
wagen het leven voor een moord 
op het zo werktuiglijk 
                                   verbouwende woord. 
 
(1987) 
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(XII)2 
 
Zorgvuldig componeren zij 
in uren van contemplatie 
een harmonieus patroon 
van onevenwichtigheden. 
 
De stellingen zijn vaak niet 
zoals ze lijken; toren, loper, 
paardensprong, wie kan zeker 
zeggen wie er wint? 
 
En wie kan raden wie er speelt 
met wie, op het onzichtbare, 
abstracte bord dat hier 
verondersteld wordt? 
 
In deze regels weerklinkt 
enkel het klikken van stukken 
op een mahoniehouten bord, 
het zuchten van mannen 
 
die schuilgaan in de schaduw 
van een verre cederboom. De strijd 
die zij nu eenmaal moeten strijden 
laat zich verder niet beschrijven. 
 
De beste zetten  
verschijnen zelden op het bord… 
 
(1988) 
 
 

                                                           
2
 Uit de cyclus Dertien manieren van kijken naar Wallace Stevens. 
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Gerson, schoenpoetser 
 
De voet waarvoor  
hij knielt & kwijlt 
& poetst en wrijft 
is enkel voet. 
 
Enkel schoen & sok 
en soms wat huid & haar 
is dat waartoe hij buigt 
& zwoegt & boent & zwijgt. 
  
Want de schoen zelf 
is voor hem niet enkel schoen 
niet enkel gelooid leer 
dat goed is voor wat geld. 
 
Gerson ziet in fijne witte schoenen 
reine witte huizen, ruikt 
fijne zoete geuren, hoort 
kleine zoete woorden, zuchten… 
 
Schoenen zijn stappen 
in een bordeel, passen 
door de Assembleia Nacional, 
wandelingen langs zee 
 
bij Cascais. Schone nagels 
& Marlboro sigaretten, koekjes 
& exotische likeuren 
in een strandrestaurant. 
 
Schoenen staan 
onder ledikanten in koele kamers 
en naast de kooien in vooronders 
van schepen op weg naar New York. 
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Vanaf de Praca dos Restauradores 
volgt hij alle sporen & poetst 
hij al zijn dromen tot ze glimmen 
in de vestibule van zijn ziel. 
 
Zijn eigen weg herneemt hij pas 
zo na een uur of tien; een houten 
kist onder de armen, de rug vergroeid 
onder de last van levenslange 
fantasie… 
 
(1988)  
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Stil 
 
Stil als 
het bevriezen van water, 
het verkleuren van kranten in zonlicht, 
smeulende sigaretten in asbakken, 
het kriebelen van wol op de huid, 
lichaamvocht dat komt en gaat, 
de vlucht van een blad naar de grond, 
de tijd die een gezicht tekent, 
de mens die vergaat in z'n graf. 
 
Zo stil. 
 
(1989) 
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Terugkeer 

 
Ik tilde het niet op, liet niet vallen,  
het vloog eenvoudig weg uit mijn hand;  
het verdween, ongrijpbaar, hoog in de lucht  
daar waar ik wel wolken, vogels zag.  
           
Ik trof het niet aan, pakte niet op,  
plotseling bewoog zich iets in het oor;  
alsof dat gewoon was genoot ik, stil,  
liet het zo zijn, als regen, wind. 
           
Ergens was het nog, klassiek, zwijgzaam;  
ergens leefde het nog, in ruimte, tijd.  
           
 (1990)           
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Verdwijnen 
 
Soms wil ik na middernacht  
stroomopwaarts op zoek  
naar een plek om enkel te zijn. 
 
Alle bezittingen opnemen, 
alles laten, zoiets -  
een schelp voor mezelf. 
 
De huig, de tong, 't gebit; 
alles in inpakken, 
over zee transporteren. 
 
Naar Turcs & Caicos Islands,  
wat wijn, een vroege zon, 
golven onzichtbaar zout.  
 
Een nacht daar, zo schoon,  
dat ie de ochtend verdraagt - 
doorstaat. 
 
De rilling voelen van de golf  
die op het water breekt, 
aanspoelt. 
 
Verdwijnen in nacht & nevel -  
stroomaf, tot de branding  
het lichaam opbrengt.    
  
(1991) 
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Vlam 
 
Mijn waakvlam; 's nachts  
naast jou, bij jou, in jou.  
Overdag aangeblazen, wakkerend, 
ramen, beelden beroetend.  
           
‘S avonds dooft het,  
keert het vuur zich naar binnen  
wordt de adem woord, het begrip 
zwart. Het warme papier krult 
tot een wolk.  
           
Klokslag twaalf  
drijft alles weg,  
blijft alles vertrouwd.  
           
Regen  
As 
 
(1992) 
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Vliegen is vallen 

 
Als je loskomt van je stoel, 
je bord, je grondbeginselen,  
je club en je kleuren,  
je helden.  
 
Als je loskomt van je krant,  
je dossiers, je collega's, 
je harde schijf, je zinnen, 
je kapper. 
 
Als je loskomt van een handje tomaten, 
een kilo appelen, 2 ons gehakt,  
een half volkoren, 250 gram drop, 
een pond jong belegen.   
 
Als je loskomt van je shirt, 
je riem, je broek, je sokken,  
je short, je horloge,  
je woorden. 
 
Als je opstaat en krijst 
als je rent en briest 
als je schreeuwt 
als je slaat, 
als je komt, 
 
is het gedaan. 
 
(1993) 
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Harmonie 

 
Elke dag 1 glas wijn drinken, 
elke dag 1 x journaal zien, 
elke dag 1 x bidden, 
elke dag 1 x vrij zijn. 
 
Elke dag 1 brief versturen, 
elke dag 1 x dansen, 
elke dag 1 sigaret, 
elke dag 1 wens. 
 
Elke dag 1 vrouw aanbidden 
elke dag 1 krant lezen, 
elke dag 1 x vloeken, 
elke dag 1 traan. 
 
Elke dag 1 droom, 
elke dag 1 sinaasappel, 
elke dag 1 x ruzie, 
elke dag 1 x te laat. 
 
Elke dag 1 minuut stilte, 
elke dag 1 x wens, 
elke dag 1 waarde, 
elke dag 1 gedicht lezen, 
elke dag 1 haar in de kam. 
 
(1995) 
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Zonder paniek te leven 
 
Zonder paniek te leven -  
's morgens geen wekker horen,  
geen nieuwsberichten, 
geen kind dat huilt,  
geen luchtalarm... 
 
Zonder paniek te bewegen  
naar de spiegel in de badkamer, 
naar de kleren in de kast 
de schoenen in de hal, 
de trein op het perron... 
 
Niet gebeld worden, 
niet geroepen worden, 
niet van je bril beroofd worden. 
Zonder paniek te leven door 
te blijven waar je bent. 
 
Weten dat je brood hebt 
en beleg, dat je glas 
halfvol is & de brievenbus 
half leeg. Weten  
dat je kunt pinnen,  
kunt spreken, kunt rusten. 
Weten dat je kunt vluchten. 
Weten  
dat je moeder nog leeft. 
 
Zonder paniek te leven - 
weten dat je tegen de honger kunt, 
tegen een half leeg glas,  
tegen brieven van instanties. 
Weten dat je geen geld,  
geen taal, geen bed 
nodig hebt. Weten 
dat vluchten geen zin heeft, 
dat je alleen kunt zijn. 
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Te bellen, te roepen,  
meester te zijn over het hier 
en nu. 
Zonder paniek te leven door 
te weten waar je blijft. 
 
De trein te kunnen missen, 
je bril te kunnen verliezen, 
je adres te kunnen vergeten & 
je originele gezicht  
te kunnen bevatten.  
 
Zonder paniek de wekker 
te zetten, het nieuws  
te vernemen, je kind 
kunnen zoenen, het alarm  
horen afgaan, je adem  
laten stromen. 
 
Zonder paniek te sterven. 
 
(1996) 
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Neerbeek, 08.00 uur 

 
In de serre vallen de eerste zonnestralen.  
Een kat ligt op de zwarte motorkap  
van onze auto. Het gras glanst, de zwarte koffie 
glanst. Pa Frissen plukt sperziebonen in de tuin. 
Mijn zoon slaapt. 
 
Mijn zoon is een stevig, rond tijgertje, 
vier maanden oud. Hij begint de dag rollend, 
kwijlend, klauwend. Daarna snort hij & 
werk ik aan de keukentafel. Er is geen krant, 
geen post, geen scheerzeep, geen müsli.    
 
Marion slaapt. Slaap maakt haar gelukkig. 
Onze zoon slaapt. Slaap maakt hem sterk. 
Ik waak en maak babymelk, brood, een gedicht.  
Denk aan Allen Ginsberg die ik op tv zag, 
voorlezend met zijn vader, óver zijn vader 
& zijn moeder, die schizofreen werd.  
 
(1997) 
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Zesendertig 

 
Steeds dichter bij mezelf komen, 
wakker worden als mijn tweejarige zoon 
met open handen open ogen, 
de mond vol van Nu. 
 
Aan tien minuten genoeg hebben  
voor de krant,  
aan tien tellen voldoende 
voor het beramen van de dag. 
 
Alles in m'n buik voelen, 
de ademhaling er voelen, 
de spieren, de huid, de navel, het eten, 
het ritme voelen. 
 
Ergens binnengaan met beide voeten, 
geluid laten golven naar de muren  
en weer opvangen, de klankkast testen, 
de ontvangst peilen. 
 
De beste schoenen dragen, 
steeds de grond voelen, 
de tenen bewegen, ondergaan, 
wat de zool ondergaat. 
 
Alles ruiken wat er te ruiken valt, 
alles zien wat er te zien valt, 
alles meegeven aan de lippen. 
 
Alles waarnemen wat ooit was. 
 
Alle tijd hebben. 
 
(1998) 
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Weg van de poëzie 
 
Ik wilde ervan wegblijven, 
dingen doen. 
 
Met de smaak van griep in de mond 
zei ik vaarwel 
en ging brieven tikken, nota’s, 
verslagen, toespraken en Outlook-lijstjes  
van things to do en people to call. 
 
Ik bereisde het land, 
dronk plastic koffie uit zo’n 30.000 bekers, 
snoof de lucht op van printers & copiers, 
secretaresses & beambten in 
zomerpakken van viscose. 
 
Dingen te doen 
zijn altijd dwingend, ze laten  
geen rust. Met dossiers en huiselijke taken 
sta je vroeg op – als met jonge kinderen - 
en ze houden je bezig tot in het kussen. 
 
Met de komst van fax & mail & 
gsm & kroost wordt dingen doen vooral:  
dingen zeggen. Tussen de woorden  
blijft steeds minder lucht, alleen ’s nachts  
is er soms nog een doen & laten  
dat woordeloos is. 
  
Maar temidden van alle woorden, 
alle berichten van leven, 
kwam het terug, als goudstof. 
Nauwelijks voelbaar, nauwelijks vindbaar, 
maar genoeg. 
 
Genoeg om tussen alle communicatie door 
een zin te sprokkelen die ertoe doet, 
een woord te vangen, een plaats te geven 
waar het niet eerder was, in een smelting die, 
hoe nietig ook, iets verbeeld.  
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Genoeg om tussen de uren door 
een seconde   
een minuut troost, een kwartier respijt te hebben. 
Iets te beleven dat verder gaat 
dan de vlucht van de dag. 
 
Genoeg om tussen het bedrijven door 
de smaak te pakken, 
de klank te horen, 
het licht te zien van een schijnsel 
dat – hoewel van ver – nader 
en naderbij komt. 
 
 
(2000) 
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Gedicht voor in een jas 
 
In de trein van Zwolle naar Almelo 
houd je de jas aan, als bomen 
voorbij schieten & weilanden verkleuren 
in scherp middaglicht. 
 
Als de bovenleiding wegvalt en alles 
onbewaakt is, houd je de jas aan 
zoals in de bossen bij Heino 
waar geen reiziger zomaar uitstapt. 
 
In de kerk, als de pastoor rept  
van het laatste oordeel, houd je de jas aan. 
Als je voor het eerst een vrouw van huis haalt,  
houd je de jas aan, 
 
Als een oom dood is & je de weduwe bezoekt 
& aan tafel zit & de koffie roert  
& de klok hoort & je schoenen voelt 
houd je de jas aan. 
 
Als je boodschappen doet in de supermarkt 
houd je de jas aan, als je in de metro van Parijs  
zit, als je op kroegentocht gaat, een prostituee 
aanspreekt, de bank overvalt, het land verlaat,  
onder een brug slaapt, er vanaf springt,  
houd je de jas aan. 
 
Maar als je een gedicht leest, 
ontdoet dat je van alles. 
 
(2001) 



38 

 

Over Cor Wijn 
 
De poezie van Cor Wijn (Arnhem, 1962) ademt 
besef van tijd en plaats. Zijn gedichten gaan vaak 
over de geschiedenis en de plaats van de mens 
daarin, over de rol van het toeval en over de dunne 
lijn tussen geluk en ongeluk. Een plek is bij hem 
regelmatig een ‘schuldige plek’  (Armando), een 
plaats van delict. Het hier en nu is echter ook altijd 
een zenmoment. 
 
Cor Wijn beschouwt een mens niet zozeer als één 
persoon, maar als een meervoud van ikken. De 
verschillende personages kijken allemaal met 
andere ogen naar de wereld. 
 
Uiteindelijk geldt voor hem het adagium van Wallace Stevens: “poetry is 
the subject of the poem”. In de cyclus Stille getuigen schrijft hij: 
 

Poëzie is begeleidende teksten 
bij fragmenten van verleden 
& visioenen van toekomst. 

Poëzie is overbelichting. 
Poëzie is de mens die zichzelf 

fotografeert, zodanig dat iemand 
hem herkent. 

 
Poëzie is de wind die schudt 
aan de takken van de tijd. 

 


