Met vader mee

de tuin in. “Kijk,”

zegt hij – en zet de fiets

op z’n kop, het zadel

in het zand.

 

Wat kapot is kan heel worden,

wat ontwricht is, rechtgezet

wat stil staat weer gaan lopen

wat pijn doet

genezen worden.

 

Maar ook: wat heel is

kan kapot, wat stabiel is

omvallen, wat beweegt

tot stilstand komen, wat genezen is,

pijn blijven doen.

 

Een vader leeft voor

Leeft voort.

“Kijk,” zeg ik – en zet de fiets

op z’n kop.

“’T komt zo weer goed.”

 

Misschien is dát het:

een doosje meegeven

met bandenlichters, rubber,

een reserveventiel, een dopje,

lijm.

 

Weten

waar je naar toe wilt;

leren

dat snuiven geen oplossing biedt;

voorbereid zijn

op het onverwachte.

 

(2009)